知青老郭散文
大年初三的晚上，家里来了一位客人。同学聚会回来天已经黑了，家里正在吃晚餐，他和我老爸相对坐着，我一进门就看见他了。
“老郭，二十多年没来了，你还记得他吗？”一进门，爷爷就笑着问我。
老郭端着碗在吃饭，他看了看我，也没停下，微笑着继续吃饭。
我放好东西再坐过去，他们已经吃得差不多了，就老爸手里还端着半碗饭。
“老郭，你都老啦，这么多年没来，不是在家里，都记不起来了……”我和老郭说起话来。记忆中，老郭很和蔼，会笑。
“以前你才这么点大，和你的小孩一样，”老郭伸手比了一个不到一米的高度，“最调皮了，经常欺负你姐姐。”
“你还记得他吗？老郭，以前在我们这里插队的知青，你还晓得吗？”我爷爷有些耳背，他没听见我和老郭说的话，又插了一句。
我回答他：“还有一点点印象，知道名字，就是人认不出来了。”
爷爷乐呵道：“当然了，都二十多年了，牙齿都掉了，在路上见到他，我也恐怕不敢认他了……”听爷爷这么说，我才发现原来老郭真是掉了个门牙。
老郭是知青，当时来县化肥厂当工人，又到供销社工作，后来因为不能转正就插队到村里来劳动。那年建村部，我爸在工地干活，他到工地去玩，他们就是这样认识的，后来还成了好朋友，老郭也经常来家里玩。
老郭调回去之后还来过几次，他说八几年来过，最后一次是九五年。我对老郭的印象也就是那一次。
老郭是城里来的人，在农村他就是个财神，我老是缠着他给我买泡泡糖，我也是那时候知道有泡泡糖这东西的。想起来，我对老郭还有另一个印象，那就是他身上的臭味。
老郭是个老烟枪，只要他一走过，一股浓烈的烟味儿就弥漫在空气中，他那满口黑牙齿就肯定是烟熏的成果。老郭身上的臭味当然不仅仅是烟味，还有就是他带来的硫磺皂。以前不知道那是硫磺皂，但总是闻到那种刺鼻的味道。一晃，这都二十年了……
饭吃完，爷爷奶奶都回房里去了，我妈在忙活着厨房的事，我和老爸陪老郭坐着，泡了一壶茶。
“你们闽南人都爱喝茶，我们这喝酒，你不喝酒就也泡一壶茶吧！”老郭好像不怎么喝茶，或者是我泡的茶不合他的口，一壶茶都让我喝了，也没给他续过几次。
老郭说：“认识你爸的时候他都还没结婚呐！”
我爸说：“嗯，那时候什么都没有，我学自行车还是用你的车子学的。”
“你叔叔也搬走了，去县城住了。”老郭问我爸。
“水生叔也没在世了……”
老郭一脸憨笑，和年轻的时候一样，就是脸和牙齿都黑了。他还是以前那样笑着看我们。
“老郭，都二十几年没来了，我都以为你……你……”老爸的话停了两次，终于换了词：“以为你出国啦！”
老郭比我爸大几岁，前几年也有几个知青回来过，得知有几个知青都已经不在了，因为老郭太久没来过，也毫无音讯，我们都当他也不在了。
老爸拿出手机来，叫我帮他把老郭的号码保存到通讯录里。
“老郭，我现在都会上网了，还有QQ呢，你有吗？”我爸问他。
“我没有，不会玩那些东西。”老郭憨笑着。
“你都是知识分子啊，我都会玩了，经常也跟我孙子视频聊天……”
我们仨就没离开餐桌，有一句没一句地打破着农村的夜的宁静……
大厅的挂钟报了时间，十点，老爸习惯性地打起了哈欠，老郭也许是走了一天的路犯困了，也揉搓几下眼睛。
“老郭你就在三楼房间睡觉！”老爸起身去关大厅的"门。
老郭站起来面对外面，说：“我要是早几年来你的老房子就可能还没拆哦，现在家家户户都拆掉盖了新房子了……”
“是啊，没盖新房的人家就搬走了。”老爸关好门，走到左边的八仙桌上拿了一个盒子，在盒子里取出一粒圆圆的东西，老爸没注意力度，一不小心就捏碎了，那东西散了一地。
老郭看了，笑起来：“那是包元宵用的馅，我带来给你们，元宵节的时候可以包元宵”。
老爸把那盒子拿到我面前，用本地话说：“他这回来给每家人都带了这个，还有一包蛏干……”老爸说的是老郭这回来给我们都带了礼物了。
我在盒子里小心翼翼地取出一个馅料，开始还好好的，正想转个面的时候就也碎了，散在桌面上。
我从桌上捡了一块碎粒塞进嘴里，吃到有花生和芝麻，特甜！我对老郭说：“比以前吃的泡泡糖还甜呐。”
老郭笑了。他的笑，我从来没听见过声音。
老郭在我们家住了两天，我出来的那天，老爸要送我去县城，老郭也背起他的包，说要回去了。我们留不住他，他说这里是他的第二故乡，他想来的时候还会再来。
老郭步行先出发了，等我们追上他，已经走了三公里路程。我们叫老郭上我们的三轮摩托车，他拒绝了。“不要，我走路，到处看一看，很多地方都变了……”
老郭说话的声音，略微失了勇气。
这物是人非的景色，他都装在那个包里。
我回头看他，蜿蜒的公路上，那个瘦瘦的高个背包客——知青老郭。
如果觉得《知青老郭散文》对你有帮助，请点赞、收藏，并留下你的观点哦！
